ম্যাকিন্টশ ছাড়া বেইজিং: কানাডার রোস্টারে যে শূন্যস্থানটা টেবিলে দেখা যায় না

ম্যাকিন্টশ ছাড়া বেইজিং: কানাডার রোস্টারে যে শূন্যস্থানটা টেবিলে দেখা যায় না

বেইজিংয়ের ওয়াটার কিউবে ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহে যখন ২৫ মিটার পুলের হিট শিট ছাপা হবে, ৪০০ মিটার ইন্ডিভিজুয়াল মেডলির চতুর্থ লেনের পাশে যে নামটা থাকবে না, সেটাই গত কয়েক মৌসুমে ওই ইভেন্টের ফাইনাল শিটের সবচেয়ে স্থির উপস্থিতি। সামার ম্যাকিন্টশ। পুরুষদের ২০০ মিটার বাটারফ্লাইয়ের ক্ষেত্রেও একই ছবি — ইলিয়া খারুনের নামটা থাকবে না। গত সংস্করণে কানাডার যে চারটি সোনা আমি আলাদা করে শনাক্ত করতে পারি, চারটিই এই দুইজনের দখলে। ম্যাকিন্টশ একা তিনটি — ৪০০ ফ্রি, ২০০ বাটারফ্লাই, ৪০০ আইএম; খারুন একটি — ২০০ বাটারফ্লাই। অর্থাৎ ডিসেম্বরে এমন একটি দল নামবে, যার চিহ্নিত সোনার ভিত্তিটা পুরোপুরি শূন্য।

শিরোনাম কিন্তু সেটা নয়। শিরোনামটা আরও শান্ত: কানাডা ২১ সদস্যের একটি দল ঘোষণা করেছে — ১০ নারী, ১১ পুরুষ। ভেতরে আছেন কাইলি মাসে, টেলর রাক, মেরি-সোফি হার্ভে, ইনগ্রিড উইলম, জশ লিয়েন্দো, ফিনলে নক্স, ইউরি কিসিল। অভিজ্ঞ, রিলে-নির্ভর, ব্যালান্সড। আর নেই দুইজন, যাদের ছাড়া গতবারের পদকের হিসাবটা দাঁড়াত না।

প্রথমেই একটা কথা স্পষ্ট করে নেওয়া দরকার, কারণ এটা আমার নিজের পেশার নিয়ম। এই রিপোর্টের প্রতিটি তথ্যবিন্দুর পাশে প্রাথমিক সূত্র সংযুক্ত নেই — ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সের এন্ট্রি লিস্ট, স্পোর্টস কানাডার প্রেস রিলিজ বা কোনো স্বীকৃত সংবাদসংস্থার টেলিগ্রাম, কোনোটাই সংযুক্ত নয়। বিশেষ করে 'গত সংস্করণে কানাডা তৃতীয় হয়েছিল' এবং 'তৃতীয়' বলতে কোন সংস্করণটা বোঝানো হচ্ছে — এই দুটো জিনিস যাচাই না করে ভিত্তি হিসেবে ব্যবহার করা যায় না। সতেরো বছর ধরে আমি পুল ডেকের পাশে দাঁড়িয়েছি, আর ওই সতেরো বছরে যেটা শিখেছি: সূত্রবিহীন সংখ্যা সবচেয়ে সুন্দর দেখতে হয়, কারণ কেউ তার সঙ্গে ঝগড়া করতে পারে না।

রণশিটটা দুভাগে ভাগ হয়েছিল, আর আমি সেলাইয়ের রেখাটা ধরেই হেঁটেছি।

২০১৭ সালে ইন্ডিয়ানাপলিসে প্রো সোয়াম সিরিজের এরিনা ফ্লোর হোস্ট করছিলাম। টেলিভিশন উইন্ডো সরে গিয়ে নব্বই মিনিটের হাইলাইট প্যাকেজে নামল, অথচ ফ্রি লাইভস্ট্রিমে একসঙ্গে ৪১ হাজার মানুষ। রাত একটা নাগাদ হোটেল ঘরে বসে ৪২ পাতার রণশিটটা দুই কলামে ভাগ করলাম — এক কলাম গ্যালারির ১৯০০ মানুষের জন্য, আরেক কলাম স্ট্রিমের। তারপর জনতার জন্য লেখা প্রতিটি প্রম্পট স্ট্রিমের বিজ্ঞাপন বিরতির সঙ্গে মিলিয়ে আবার টাইম করলাম। ওই রাত থেকে প্রতিটি স্ক্রিপ্টে একটা দ্বিতীয় কলাম থাকে — কুশনার কলাম। কানাডার এই রোস্টার ঘোষণাটা পড়ার সময়ও আমি দুটো কলাম খুলে ফেলেছি। এক কলামে যা ঘোষণা করা হয়েছে। আরেক কলামে যা ঘোষণা করা হয়নি।

ঘোষণাটা যা বলে: কানাডা বেইজিংয়ে যাচ্ছে, দল বড়, লিঙ্গ-সন্তুলিত, অভিজ্ঞ নেতৃত্বে ভরা। ঘোষণাটা যা বলে না: এই দলের শনাক্তযোগ্য সোনার উৎস দুজনের একজনও সেখানে থাকছেন না, আর কেন থাকছেন না সেটাও কোথাও বলা নেই।

প্রসঙ্গ: ২৫ মিটার মানে অন্য খেলা

শর্ট কোর্স বলতে ২৫ মিটারের পুল বোঝায়, লং কোর্স বলতে ৫০ মিটারের। শুনতে ছোট পার্থক্য, কিন্তু জলভৌতবিজ্ঞানের হিসাবে এটা সম্পূর্ণ আলাদা খেলা। ৫০ মিটার পুলে একটা ল্যাপে একটা টার্ন। ২৫ মিটার পুলে একই দূরত্বে তিনটা টার্ন। ডিসেম্বরে বেইজিংয়ে যে কেউ সোনা জিতবে, সে সোনা জিতবে দেয়ালের সঙ্গে তার সম্পর্কের কারণে। আন্ডারওয়াটার ডলফিন কিক, টার্ন-প্লেসমেন্ট, ওয়েলের গভীরতা, স্ট্রিমলাইনের দৈর্ঘ্য — এগুলোই এখানে আসল স্কিল। আর এই কারণেই শর্ট কোর্সের রেকর্ড ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্স আলাদাভাবে অনুমোদন করে; ২৫ মিটারের সময়কে ৫০ মিটারের সময়ের সঙ্গে সরাসরি তুলনা করা যায় না।

I keep the details others drop; that is how I host the past — বাকিরা যে খুঁটিনাটি ফেলে দেয়, আমি সেটাই রাখি; ওভাবেই আমি অতীতকে হোস্ট করি। আর এই খুঁটিনাটিটাই বলে দেয়, ম্যাকিন্টশ আর খারুনের অনুপস্থিতি শুধু দুটো নামের শূন্যতা নয়। ম্যাকিন্টশের শর্ট কোর্স প্রোফাইলটা ঠিক এই দুই ইভেন্টেই সবচেয়ে ধারালো — ২০০ বাটারফ্লাই আর ৪০০ আইএম, যেখানে আন্ডারওয়াটার কাজ আর টার্ন-ইফিশিয়েন্সি সোনা আর রুপোর মধ্যে রেখা টানে। খারুনের ক্ষেত্রে ২০০ বাটারফ্লাই একই গল্প বলে। অর্থাৎ যে দুই টেকনিক্যাল প্রোফাইল ডিসেম্বরে দর্শক দেখতে পেত, সেটা এই রোস্টারে নেই। এটাকে কেউ 'দুর্বলতা' বলতে পারে; আমি বলব এটা একটা প্রদর্শনীর কাটছাঁট, যার হিসাব কেউ কষে দেখেনি।

বেইজিং আয়োজক। তারিখ ১ থেকে ৬ ডিসেম্বর। ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সের ক্যালেন্ডারে এই স্লটটা এলিট রেসিং মৌসুমের একেবারে শেষপ্রান্তে — লং কোর্স চ্যাম্পিয়নশিপ শেষ, শরীরে সারা বছরের ক্লান্তি, আর তারপরই ২৫ মিটারের মিট। যুক্তরাষ্ট্রের অলিম্পিক বাছাইয়ের মতো 'ওই দিনে টপ-টু, নইলে ঘরে' মডেল এখানে চলে না। এখানে ফেডারেশনের বিচার-বিবেচনা আর সাম্প্রতিক শর্ট কোর্স ফর্ম — এই দুইয়ের যোগফলে দল হয়। মানে, ফেডারেশনের হাতে তারকা বিশ্রাম দেওয়ার সুযোগ আছে। কানাডা সেটাই করেছে।

মূল বিশ্লেষণ: ৪ থেকে ০ — এবং কেন এই শূন্যটা আসলে পুরোনো

চলুন হিসাবটা পরিষ্কার করি, কারণ এখানেই আসল গল্পটা লুকিয়ে আছে। গত সংস্করণে কানাডার দলগত ফল তৃতীয়, ১৫টি পদক, ৪টি সোনা — যদি এই সংখ্যা সত্যি হয়। এই চারটি সোনার মধ্যে চারটিই দুই অনুপস্থিত অ্যাথলিটের। অর্থাৎ ফিরে আসা দলটিকে তার চিহ্নিত সম্পূর্ণ সোনার ভিত্তিটাই নতুন করে তৈরি করতে হবে, একই পদকের সংখ্যা ধরে রাখতে হলে।

এখানেই কানাডার প্রকৃত ঝুঁকিটা স্পষ্ট হয়: কানাডার শর্ট কোর্স সোনার উৎপাদন একটা অত্যন্ত সরু অভিজাত কেন্দ্রে কেন্দ্রীভূত — এবং সেটা আজ থেকে শুরু হয়নি, এটা বছরের পর বছর ধরে এভাবেই চলছিল। রোস্টার ঘোষণাটা নতুন কোনো সংকট তৈরি করেনি। এটা একটা পুরোনো কাঠামোগত সত্যকে আলোকিত করেছে। আগে ১৫টা পদক নামটা ঢেকে রেখেছিল।

এই জায়গায় আমার দ্বিতীয় কলামটা কাজে লাগে। ঘোষণাটা বলছে: দল ব্যালান্সড, অভিজ্ঞ, প্রতিযোগিতামূলক। দ্বিতীয় কলাম বলছে: এই ব্যালান্সটা কোথা থেকে আসছে? আসছে রিলে থেকে, আর রিলে-নেতৃত্ব থেকে। মাসে ব্যাকস্ট্রোকে, রাক ফ্রিস্টাইল ও রিলেতে, হার্ভে আইএম ও ফ্রিস্টাইলে, উইলম ব্যাকস্ট্রোকে, লিয়েন্দো স্প্রিন্ট ফ্রি ও ফ্লাইয়ে, নক্স আইএম-এ, কিসিল স্প্রিন্টে। এঁরা দলের মেঝেটা ধরে রাখেন। কিন্তু মেঝে আর ছাদ এক জিনিস নয়।

রিলে গভীরতা আর ব্যক্তিগত সোনার পাইপলাইন — এই দুটো আলাদা সূচক, আর কানাডা বহুদিন ধরে দ্বিতীয়টাকে প্রথমটার ভেতরে লুকিয়ে রেখেছে। কোনো দেশ যদি ৪×১০০ মেডলি রিলেতে তিনটা দল নামাতে পারে, সেটা তার সিস্টেমের গভীরতার প্রমাণ। কিন্তু সেই গভীরতা থেকে যদি একটাও ব্যক্তিগত সোনা না ওঠে, তবে সেটা সিস্টেমের প্রস্থ, উচ্চতা নয়। কানাডার নারী ৪০০ ফ্রি, ৪০০ আইএম, ২০০ বাটারফ্লাই আর পুরুষ ২০০ বাটারফ্লাই — এই চারটে ইভেন্টে শিরোপাটা এখন খালি। এটা তারা হারায়নি লড়াই করে; এটা তারা খালি রেখেছে প্রায়োরিটি ঠিক করে।

আর ঠিক এখানেই আমার আরেকটা অভিজ্ঞতা মনে পড়ে। ২০২০-র মার্চে আমার ষোলোটা কন্ট্রাক্টেড তারিখের চোদ্দোটা মুছে গেল। দুইজন খণ্ডকালীন স্টেজহ্যান্ডকে পাঁচ মাস নিজের টাকায় রেখেছিলাম, কাউকে কারণ বলিনি। জুলাইয়ে ক্যামেরার সামনে একটা কলেজিয়েট কনফারেন্স চ্যাম্পিয়নশিপ হোস্ট করলাম এমন এক অ্যাকুয়াটিক সেন্টারে, যেখানে ৯০০০ আসন, আর ভেতরে মোট একশো একুশ জনের কম মানুষ নয় — আসলে একষট্টি। স্ক্রিপ্ট লিখলাম এমনভাবে, যেন দর্শক ক্যামেরা, গ্যালারি নয়। খালি ঘরটা আমাকে শিখিয়েছিল, নদী এখনও খেলার কথা ঘোষণা করে। ওই অভিজ্ঞতা থেকেই আজকের প্রশ্নটা আসে: একটা মিট যদি তার সবচেয়ে বড় তারকাকে ছাড়াই অনুষ্ঠিত হতে পারে, তবে সেই মিটের টিয়ার-সংজ্ঞাটা কার জন্য লেখা — অ্যাথলিটের জন্য, না ক্যালেন্ডারের জন্য?

ডিসেম্বরের এই স্লটটা আমার কাছে কখনোই অ্যাথলিট-অনুকূল মনে হয়নি। এটা আয়োজক-চালিত ক্যালেন্ডার। বেইজিং জেতে, সময়টা বেইজিং পায়, আর তারকাদের হয় ছুটে যাওয়া, নয় ক্লান্ত শরীরে নামা। কানাডার অভিজাত সাঁতারুদের একটা বড় অংশ উত্তর আমেরিকার কলেজ সিস্টেমে পড়ে ও ট্রেনিং করে; ডিসেম্বরের শুরু মানে সেমিস্টার-পরীক্ষার মৌসুম। যেসব অ্যাথলিট মাস ছয়েক ধরে একটা বড় লং কোর্স সাইকেল আর তারপর একাডেমিক লোড বহন করছে, তাদের কাছে ২৫ মিটার পুলের এই মিটটা সহজেই বাদ পড়ার যোগ্য হয়ে যায়।

দুই ভাষা, বত্রিশ দিন, মাঝখানে একটা লম্বা শ্বাস।

২০১৮ সালের কথা। শিকাগোর একটা স্টুডিও থেকে ডায়াস্পোরা স্ট্রিমিং নেটওয়ার্কের হয়ে বিশ্বকাপ কম্প্যানিয়ন শো অ্যাঙ্কর করলাম — বত্রিশ দিনে চৌষট্টি ম্যাচ, ইংরেজি আর বাংলায়। আমার একটাই নিয়ম ছিল কিকঅফের আগে তিনটা বাক্য: একটা তথ্য, একটা দায়, একটা নাম। বাংলা ফিডের গড় দেখার সময় ইংরেজি ফিডের ৩.১ গুণ হল। আর লক্ষ্য করলাম, বাংলা দর্শক গোলের জন্য অপেক্ষা করছে না, তারা বদলি-যুক্তি আর চোটের খবরের জন্য অপেক্ষা করছে। অর্থাৎ দর্শক হাইলাইট নয়, বোধ চায়। এই শিক্ষাটা আমি সাঁতারে ফিরিয়ে এনেছি — কেউ কোনো নতুন তারকা প্রথমবার ডেকে উঠলে আমি আগে ব্যাখ্যা লিখি, পরে বিচার লিখি।

এই কারণেই টোকিও ২০২১-এ মিক্সড ৪×১০০ মেডলি রিলে অভিষেক হওয়ার আগে আমি বারো মিনিটের লেন-বাই-লেন ব্যাখ্যা বানিয়েছিলাম। কেন কোচ সবচেয়ে দুর্বল পাকে আগে রাখেন, কেন দুই পুরুষ-দুই নারীর ক্রমটা নিয়ে এত মাথাব্যথা — দর্শক সেটা বুঝলে তার প্রশ্ন বদলে যায়। আর বাংলাদেশের ইউনিভার্সালিটি সাঁতারু আরিফ ইসলাম আর জুনায়না আহমেদ যখন হিটে নামলেন, তখন আমার নব্বই সেকেন্ডের রেডি প্যাকেজ ছিল — ইউনিভার্সালিটি প্লেস আসলে কী। চ্যাট তাদের ব্যক্তিগত সেরা সময়কে ঠাট্টার খোরাক করতে পারেনি। এরিনার পলিম্যাথ হল সেই সাক্ষী, যে ভুলতে রাজি নয়।

আর এই ইউনিভার্সালিটি প্রশ্নটা এখানেই কানাডার গল্পের সঙ্গে জোড়া লাগে। ইউনিভার্সালিটি প্লেস মানে এমন একটা জায়গা, যেখানে একটা সিস্টেম নিজের দুর্বলতাকে ছোট একটা সুযোগ দিয়ে ঢেকে রাখে। চার দশক ধরে একই ব্যবস্থা চলে আসছে, আর তার ভেতর থেকে ব্যক্তিগত যোগ্যতার ভিত্তিতে একটা সেমিফাইনালও ওঠেনি। আমার দেশের জন্য আমি এই বাক্যটা অনেকবার লিখেছি। কিন্তু কানাডার এই রোস্টার আমাকে উল্টো প্রশ্নটা করতে বাধ্য করে: যে দেশের গভীরতা আছে, সেও যদি একই ভুল করে — অর্থাৎ পদকসংখ্যার আড়ালে নিজের সরু কেন্দ্রটা ঢেকে রাখে — তবে সময়ের সঙ্গে তার শাস্তিটা একই রকম হয়।

বাংলার দুই কলাম: মিরপুরের টেবিল আর নদীর হিসাব

আমার ডেস্কে সবসময় দুই কলাম থাকে। এক কলামে দেখা খেলার ফল — মিরপুরে নৌবাহিনীর প্রাধান্য, মেডেল টেবিল, বয়সভিত্তিক সাঁতারে কয়েকটা নাম। আরেক কলামে অদেখা জল — নদী, পুকুর, বর্ষা, আর প্রতিদিন পানিতে ডুবে যাওয়া শিশুর সংখ্যা। কথাটা সাবধানে বলি, কারণ এই সংখ্যাটা আমি প্রতি লেখায় ঢালতে চাই না: একবার দেশের একটা গবেষণা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে ছয় পর্বের বাংলা পডকাস্ট করেছি, সেখানে দিনে চল্লিশ শিশুর হিসাবটা ছিল। সেদিন টেপের সামনে ষাট মিনিট কথা বলেছি, আর পুরো টেপে একটা পদকের নামও নেই।

কানাডার ডিসেম্বরের রোস্টার আর বাংলাদেশের ওই ডিসেম্বরের হিসাব — দুটো আলাদা পৃথিবী, কিন্তু একই প্রশ্নের দুই মুখ। প্রশ্নটা হলো: সাঁতার কি কাঠামো, নাকি বিলাস? যে দেশের ১৭ কোটি মানুষের জন্য একটা বয়সী অ্যাকুয়াটিক কমপ্লেক্স আছে, সেখানে সাঁতার প্রতিভার পাইপলাইন মানে পুলের পরিমাণ, প্রশিক্ষকের সংখ্যা, আর পাড়ার সঙ্গে ভয় না লাগার সম্পর্ক। যে দেশে ষোলো আইএসও-মানের পুল আর একটা এনসিএ-সহায়ক সিস্টেম আছে, সেখানে পাইপলাইনের প্রশ্নটা ভিন্ন — আপনার কেন্দ্র কত সরু, আর একটা নাম সরে গেলে আপনি দাঁড়াতে পারেন কি না।

আমি নিজে এখনো রণশিটের দুই কলাম কাগজে ছাপাই, জ্যাকেটের ভেতরে ভাঁজ করে রাখি। ২০১৭-র ওই রাত থেকে এখন পর্যন্ত। কারণ নদীর হিসাব কেউ আমার হয়ে রাখবে না।

বিপরীত কোণ: যেটা 'দল দুর্বল হল' বলে চালিয়ে দেওয়া হবে

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমি সংখ্যাগুলোর সুবিধাবাদী ব্যবহারটা নিয়ে আপত্তি জানাতে চাই।

স্বাভাবিক পাঠটা হবে: 'ম্যাকিন্টশ আর খারুন নেই, তাই কানাডার দল দুর্বল, পদক কমবে, তৃতীয় স্থান খোয়া যাবে।' এই পাঠটা ভুল নয়, কিন্তু অসম্পূর্ণ — কারণ এটা সিস্টেমের দিকে তাকায়, প্রশ্নটা ঠিক জায়গায় বসায় না। বেইজিংয়ে কানাডার কেউ হেরে গেলে সেটা অনুপস্থিত দুজনের দোষ নয়। আর কে জানে, অনুপস্থিতির কারণ টেকসই পরিকল্পনা নাও হতে পারে — বিশ্রাম, একাডেমিক লোড, চোট বা অন্য কিছু; রিপোর্টে কারণ উল্লিখিত নেই, আর অনুপস্থিতিকে চোট হিসেবে ধরে নেওয়াটা রীতিমতো অসাধু হবে। অনুপস্থিতি আর পতন — এই দুটো শব্দ কখনো এক বাক্যে বসানো উচিত নয়, কারণ একটা আজকের বিষয় আর অন্যটা ভবিষ্যতের ভবিষ্যদ্বাণী।

দ্বিতীয় বিপরীত কোণটা আরও অস্বস্তিকর। এই মিটকে সবার আগে 'দ্বিতীয় স্তরের' বলে ছোট করা হয়। কিন্তু টার্ন, আন্ডারওয়াটার, স্ট্রিমলাইন, রিলে টেকওভার — এসবের যে-সব কোণ ২৫ মিটারে প্রকাশ পায়, সেই কোণগুলোই লং কোর্সে সোনা-রুপোর ফারাক বানায়। যে ফেডারেশন ডিসেম্বরে শর্ট কোর্স বাদ দেয়, সে কিছুটা পদক বাঁচায়, কিন্তু একটা টেকনিক্যাল পরীক্ষামূলক চক্র হারায় যা চার বছর পরের পারিসংখ্যানে দেখা যায়। কানাডার সিদ্ধান্তটা সেই অর্থে ভুল নয় — এটা একটা বিনিময়। আর মজার ব্যাপার হল, ম্যাকিন্টশের বয়স বিশ, তিনি ওয়ার্ল্ড রেকর্ডের মালিক, ক্লাসিক কিশোর-অবক্ষয়ের ধাপটা তিনি পেরিয়ে এসেছেন। তার জন্য একটা ডিসেম্বরের মিট বাদ দেওয়াটা লোড-ম্যানেজমেন্টের নীতি, সংকট নয়। প্রশ্নটা তাই এই নয় — কেন দিলেন না; প্রশ্নটা এই: দল থেকে কে এই সুযোগটা নেবে? ৪০০ আইএম, ৪০০ ফ্রি, ২০০ বাটারফ্লাই, পুরুষ ২০০ বাটারফ্লাই — এই চারটে ফাইনালে প্রথমবার কেউ নামলে আমরা জানতে পারব, ফেডারেশনের পরিকল্পনায় দ্বিতীয় পাইপলাইন বলে কোনো জিনিস আছে কি না।

আরেকটা জিনিস আমি চুপ করে যেতে পারি না। বেইজিং আয়োজক। ম্যাকিন্টশ-খারুনের মতো পশ্চিমা তারকা না আসলে তারকা-শূন্যতা তৈরি হয়, কিন্তু সেই শূন্যতা ঘরোয়া দর্শকের চোখে শূন্যতা নয়। চীনের নিজের হিসাবে ঘরের পুল, ঘরের জনতা, ঘরের নাম। এই অবস্থায় মনোযোগটাও ঘরের দিকে সরে যায়, আর লোকে সেটাকে Democratic হবে বলবে। কাহিনিটা কীভাবে বদলায়, সেটা ডিসেম্বরে দেখা যাবে।

যা ট্র্যাক করা দরকার, যা বলা হয় না

• দুই অনুপস্থিতির অফিসিয়াল কারণ — ফেডারেশন বিবৃতি বা বিশেষায়িত সাঁতার মিডিয়ায় এলে ঝুঁকির মাত্রা বদলাবে।
• ডিসেম্বরে কানাডার পদক তালিকার অবস্থান। পাঁচ নম্বরের নিচে নামলেই কাঠামোর ফাটলটা প্রমাণিত।
• রিলে ইভেন্টে কানাডার পারফরম — এটাই তাদের আসল মেঝে মাপার যন্ত্র।
• খালি হওয়া ফাইনালগুলোতে কে ওঠে — কানাডার ভেতর থেকে, নাকি বাইরের কেউ।
• ম্যাকিন্টশ ও খারুনের পরের লং কোর্স ফর্ম। ফর্ম ধরে রাখলে বোঝা যাবে অনুপস্থিতिটা কৌশল ছিল, চেতাবনি নয়।
• এবং শেষ, কিন্তু কম জরুরি নয়: গত সংস্করণের 'তৃতীয়, ১৫ পদক, ৪ সোনা' — সংখ্যাগুলো ওয়ার্ল্ড অ্যাকুয়াটিক্সের ফলাফল ঘাঁটাঘাঁটি করে যাচাই করা। সূত্রবিহীন সংখ্যার সুন্দরতম গুণ ছিল, কেউ তার সঙ্গে ঝগড়া করত না। আমার কাজটা ঠিক উল্টো।

ঘড়ি ভাঙলে হোস্ট হয়ে ওঠে শ্বাসের ইতিহাসবিদ। ওয়ার্ল্ড ক্যালেন্ডারের কোনো মিটই বিরতিহীন নয়। যে দুই নাম ডিসেম্বরে বেইজিংয়ের লেনে থাকবে না, তাদের অনুপস্থিতি কানাডার কাহিনির একটা অধ্যায়, কাহিনির সমাপ্তি নয়। এই রোস্টারের সবচেয়ে বেশি অর্থ পাবে হয়তো একুশ বছরের কোনো কিশোর, যার নাম এখনো কারো ফ্যান্টাসি টিমে নেই, যে ডিসেম্বরের ঠান্ডা পুলে প্রথমবার কোনো খালি ফাইনালে হাত রাখবে। সাঁতার মাঝে মাঝে সেরকমই আচরণ করে — তারকাকে জায়গা ছাড়তে হয়, যাতে পরের নামটা পানির নিচ থেকে উঠে দাঁড়াতে পারে।

শেষ প্রশ্নটা ফেডারেশনকে নয়, সময়কে: ২০২৮ সালের লস অ্যাঞ্জেলেসে কানাডা যদি আবার একটা নামের উপর ঝুলে থাকে, তবে ডিসেম্বরের এই নিস্তব্ধ তালিকাটা কে মনে রাখবে?